艾伦送来晶片,陈默现身请求,全球无名者共膳启动……甚至母机废墟的数据井自动激活??
全是因为她坚持做饭。
不是为了生存,不是为了任务,仅仅因为“想做”。
这份执拗,撬动了系统的裂缝。
“所以……”她嗓音沙哑,“你是特意选今天回来的?”
他点头,从口袋里取出一块锈迹斑斑的金属牌,放在桌上。
编号:0731。
“这是我当年的工作证。”他说,“母机注销我时,说我是‘违规操作员’。可我不后悔。吃饭不是功能,是仪式。爱一个人,就得让他尝到你的温度。”
苏砚伸手去碰那块牌子,指尖刚触到边缘,突然感到一阵剧烈眩晕。
记忆开始流失。
像沙漏倾倒,不可逆转。
她记不清幼儿园的名字了。
记不清小学班主任的脸了。
甚至连母亲最后一次拥抱的感觉,也开始模糊……
代价开始了。
每一分陪伴,都在吞噬她关于他的回忆。
“不要!”她猛地抓住他的手臂,“停下!我不换了!我不要吃了!”
他却轻轻握住她的手,按回碗边。
“乖。”他说,“吃完它。”
“可是我会忘了你!”
“你会忘。”他微笑,“但味道不会。只要你再做这道汤,它就会回来一点点。哪怕你不记得我是谁,你的手会记得怎么切萝卜,你的鼻子会记得火候,你的心……会记得该为谁多熬十分钟。”
她崩溃大哭,却仍死死睁着眼,泪水顺着脸颊滑进汤里。
他又喝了一口汤,满足地叹了口气。
“真香啊。比我想象中还好。”
然后他看了眼墙上的老式挂钟。
指针指向八点五十九分。
还剩一分钟。
“小砚。”他忽然叫她小名,声音低得像风吹过窗棂,“答应我一件事。”
“你说……你说什么都行!”
“以后每年今天,都做一碗萝卜排骨汤。”他说,“不管有没有人陪你吃,都要做。让它冒热气,让香味飘出去。好吗?”
她拼命点头:“我做!我每年都做!不止今天,每天都做!”
他笑了,这次笑得很短,很快。
“够了。一碗就够了。”
钟声敲响第九下。
他的身影开始褪色,如同曝光过度的老照片。