八分钟。
防护服男子破门而入,举枪对准我。
九分钟。
我站在控制台前,双手插兜,望着他们,一句话不说。
十分钟。
绿灯熄灭,红灯狂闪。整座设施爆发出刺目的白光,电流如龙蛇窜动。我最后看了一眼摄像机屏幕??知世正对我微笑。
轰!
冲击波掀翻一切。
意识消失前,我仿佛听见千万个声音同时响起:
母亲的哭喊、孩子的笑声、恋人的低语、老人的叹息……
它们汇成一道洪流,冲破大气层,奔向那条横亘苍穹的银河流光。
D。Z。-X接收到信号了。
不知过了多久,我在黑暗中醒来。
身体轻得像羽毛,四周漂浮着细碎的光影,如同胶片颗粒在阳光中舞蹈。远处,一扇门缓缓打开,透出柔和的光。
门边站着一个人影。
“你迟到了一点。”她说,依旧是那件浅蓝色连衣裙,耳后疤痕不见了,眼神清澈如初,“不过没关系,我还留着位置。”
“知世?”我喃喃。
她点头:“欢迎来到记忆的彼岸。这里是所有未被删除的瞬间集合体??不是天堂,也不是服务器,是人类情感在宇宙中的回声场。”
我低头看自己,发现手中仍握着那台摄像机,但机身已化为晶莹透明,内部流淌着星光般的轨迹。
“我们成功了吗?”我问。
“部分。”她轻声道,“广播确实发出了,全球三十七个城市出现了短暂的画面入侵,数百万设备自动播放了母版内容。很多人哭了,很多人愤怒,也有很多人选择继续上传记忆换取积分。”
“那……值得吗?”
她望向远方无尽的光影长河:“你说江河奔流向海是否值得?哪怕中途蒸发、渗漏、改道?重要的是,它流过了。而我们现在要做的,是确保这条河永远不会干涸。”
她伸出手:“愿意和我一起走下一站吗?还有更多文明正在经历同样的挣扎。他们也需要听见我们的声音。”
我握住她的手。
刹那间,万千星火汇聚成列车形状,透明车身缓缓显现,车头铭牌闪烁:
>**D。Z。-X?续航模式**
车门开启,里面坐满了熟悉的面孔:盲童、安保员、老研究员、穿黑衣的年轻人……他们微笑着,像等待一场久违的旅行。
我和知世并肩走入车厢。
最后一幕,是地球的影像从窗外掠过。大陆上,点点蓝光再度亮起,像是大地在回应什么。某些城市街头,有人撕毁“心灵归档亭”的海报;学校墙角,匿名张贴的手写日记越积越厚;甚至有小孩用蜡笔在水泥地上画出一台摄像机,下面写着:
>**请拍我。我不是最优解,但这是我。**
列车启动,划破虚空。
而在某个月圆之夜,北海道荒原的废墟中,一株樱花悄然绽放。花瓣飘落处,泥土里的胶片残片泛起微光,仿佛仍在诉说:
>记住,比上传更重要。