棒子文学网

惊悚（第2页）

&eveniomylodgisofthepreviouseveninghadmademenervousandill;Ihadtriedtocuremyselfandattaihinkingbywalkingintheopenair，butIressedwithahorriblepreseofevil-apresewhichIulate。Itwasachill，foggynight;mygandhairandIshookwithydressing-goersbeforeablazinggrateofcoalsIwasevenmoreunfortable。Inoloshuddered-thereisadifferehedreadofsomeimpendingcalamitywassanddispiritingthatItriedtodriveitawaybyinvitingarealsorrow-triedtodispeltheofaterriblefuturebysubstitutingthememoryofapainfulpast。Irecalledthedeathofmyparentsaofixmyminduposadsesattheirbedsidesandtheirgraves。Itallseemedvagueandunreal，ashavingesagoandtoanotherpersorikingthroughmythoughtandpartingitasatensecordispartedbythestrokeofsteel-Ikofnootherparison-Iheardasharpcryasofony!

Thevoicewasthatofmybrotheraothestreetoutsidemywindtothewindowaopelampdirectlyoppositethrewawanandghastlylightupopavemesofthehouses。Asinglepoli，withupturnedcollar，wasleaningagai，quietlysmokingaooneelsewasinsight。Iclosedtheulleddowntheshade，seatedmyselfbeforethefireaofixmymindups。Bywayofassisting，byperformaniliaraywatch;itmarkedhalf-pasteleven。Agaiawfulcry!Itseemedimyside。Iwasfrightenedandforsomemomentshadomove。Afewmier-Ihaveioermediatetime-IfoundmyselfhurryingalonganunfamiliarstreetasfastasIcouldwalk。Ididnotknoas，noing，butpresentlyspraepsofahousebeforeoorthreecarriagesandinwhichweremovinglightsandasubduedofvoices。Itwasthehovan。

Youknow，goodfriend，whathadoccurredthere。InonechamberlayJuliaMargovan，hoursdeadbypoison;ievens，bleedingfromapistolwou，inflictedbyhisownhand。AsIburstintotheroom;pushedasidethephysidlaidmyhanduponhisforeheadheunclosedhiseyes，staredblankly，slowlyaasign。

Iknewilsixweeksafterwards，whenIhadbeeolifebyyourownsaintlywifeinyourowifulhome。Allofthatyouknow，butwhatyoudonotknowisthis-which，however，hasnupoofyourpsychologicalresearches-atleastnotuponthatbraninwhich，withadelidsiderationallyourown，youhaveaskedforlessassistahinkIhavegivenyou:

OnemoonlightnightseveralyearsafterassingthroughUniohehourwaslateandthesquaredeserted。memoriesofthepastnaturallyindasIcametothespotwhereIhadofatefulassignation，andwiththatunatableperversitywhiptsustodwelluponthoughtsofthemostpainfulcharacterIseatedmyselfupohebeoihem。Amahesquareahewalktowardme。Hishandsedbehindhim，hisheadwasbowed;heseemedtoobservenothing。AsheapproachedtheshadowinwhichIsatIreizedhimasthemanwhomIhadseeJuliaMargovahatspot。Buthewasterriblyaltered-grey，wgard。Dissipationandvievideneverylook;illnesswasnolessapparent。Hisgwasindisorder，hishairfellacrosshisforeheadiwhichwasatony，andpicturesque。Helookedfitterforrestraintthaherestraintofahospital。

WithnodefinedpurposeIroseand。Heraisedhisheadandlookedmefullintheface。Ihavenowordsthastlygethatcameoverhisown;itwasalookofuerrhthimselfeyetoeyewithaghost。Buthewasaan。“Damnyou，JohnStevens!”hedliftinghistremblingarmhedashedhisfistfeeblyatmyfadfellheadlonguponthegravelasI>

Somebodyfouohingmoreisknownofhim，noteveoknowofamanthatheisdeadshouldbeenough。

您曾经问过我，身为孪生兄弟之一，是不是感觉有些事情难以用人们所熟知的自然法则来解释。我是这样说的：或许我们之间所熟知的自然法则并不相同。一些法则为你所熟知，而我并不知晓；而你无法理解的道理，我则相当熟悉。

在我没有现身时，你一定可以认出我的兄弟——约翰。然而，我确信，不管你还是其他人，当我们身着相同的服装出现时，谁都无法分清哪个是我，哪个是约翰。即便是我们的父母，也分不清楚。因此我说，或许世上再也没有和我们这样相像的孪生兄弟了！提起约翰这个名字，我也不确定到底属于谁。和其他人一样，我们出生后也接受了洗礼。然而，就在那个人给我们印上记号的时候，他也弄不清了。尽管我的前臂上印着一个小小的“H”，意思是Henry（亨利），他的前臂上印着“J”，代表John（约翰），然而现在再也不能证实记号是否弄错了。童年时，父母打算给我们穿上不同的衣服来区分我们，我们却常常故意交换，这样一来，他们又无所适从。后来，大家干脆放弃了对我们的区分。只要我们同时出现，大家就晕头转向，索性叫我们“约翰亨利”。我时常想，父亲怎么不直接将记号烙在我们的眉毛上呢。但是，我们两个还是比较乖，尽管有时候会淘气、惹人烦，但终究没做什么过分的事情。事实上，父亲是一个性格温顺的人，没准还把我们视为上天对他的恩赐呢！

之后，我们来到了加利福尼亚，并在圣·约瑟安了家。值得庆幸的是，我们在这里和您这样的好人成了朋友。您知道，后来父母在一周之内先后去世，我们这个家就支离破碎了。父亲去世时已经破产，为了偿还债务，一家人只好将宅地低价抵押。姐妹们都去投靠东部的亲戚，因为得到您的帮助，22岁的我和约翰得以在旧金山谋职。由于公司在不同城市，我们两人只好各自居住，一周也难得相聚一次。这样一来，我们拥有了自己的朋友，朋友中无人知晓我们彼此有一个颇为相像的兄弟。有关您的疑问，请听我娓娓道来。

就在刚到旧金山不久的一天下午，我在市场大街上散步。突然，一位穿着考究的中年男子走上前，跟我热情地打招呼：“史蒂夫，我知道你一般不爱出门，但当我跟我的太太说起你时，她非常希望你能到家里做客。另外，你可以认识一下我的女儿们。明天晚上6点，你是否能到我的家里吃顿便饭。如果我的女儿们和你没有共同语言，我们也可以打台球。”

那个中年男子谈笑风生，兴致勃勃，我都不忍心拒绝，于是我爽快地答应了这个从未谋面的男人：“您真是太客气了，很荣幸能得到您的邀请，请代我向马戈温夫人致以谢意，明晚我一定准时到。”

一阵寒暄之后，我们愉快地道别。和这位先生一样，经常会有人将我错认为我的哥哥，不过我早习惯了。除非事关重大，否则我不会急于纠正。可是我怎么知道这个人姓马戈温呢？这并非一个普通的姓氏。可能我真的叫对了。实际上，我对这个姓氏和这个人同样陌生。

第二天早上，我急匆匆地赶到约翰所在的公司，正好看到他抱着一大摞账单从办公室走出来。我对他讲述了如何以他的身份作出承诺，还说假如他不愿意赴约，我可以接着装扮下去。

约翰思考了一下说道：“真奇怪，在办公室里，我唯一熟悉并谈得来的人就是马戈温先生。今天早上他进来时，我们还互道了早安，我莫名其妙地问了一句：‘噢，马戈温先生，我把您家的地址给忘记了。’他告诉了我，当时我也不知道我要这个地址有什么用，现在知道了。看来你硬着头皮答应他的邀请是正确的，我会亲自赴宴的。”

自此以后，约翰就经常到马戈温先生家“赴宴”。我不是贬低他们家的厨艺他家饭菜的味道的确不怎么样。时间长了，约翰对马戈温的一个女儿心生爱意，向她求婚。那位小姐冷淡而礼貌地接受了他的求婚。

几个星期之后，约翰告诉我，他已经和那位小姐订婚了。在我与那位年轻小姐和她的家人没有见面前，发生了这样一件事。那天，我在卡尼大街碰到一个相貌英俊、外表有些**不羁的小伙子。他的模样促使我不由自主地想监视他的一举一动。我无所顾忌地跟在他后面，到了吉尔利大街，并一直跟到联合广场。他看了看手表，然后走进广场，徘徊了很长时间。显然他在等人。正在这时，一位穿着时尚、模样俊俏的年轻小姐走了过去。紧接着，他们一起离开广场，我一直尾随他们走到斯托克顿大街。那时我十分谨慎，怕被他们觉察出来，总感觉那个陌生的女孩能一眼就把我认出来。他们七拐八绕地走了好几条街，最后在一所房子前停了下来。两人不约而同地朝四周看了看，一起走进了屋子。虽然我躲在暗处，但也差点被他们发现。至于那幢房子的具体地址，这里不再做详细说明。总之，它看起来非常普通，毫无特色。

需要说明的是，我跟踪这对陌生男女没有一点恶意。依我看，无论是否有碍道德，大部分人在类似情况下都会有同样的反应。下面这个故事就是您要我回忆的重要环节。讲述时，我心里坦坦****，无所顾忌。

一周以后，约翰带我去拜望他未来的岳父。我想您一定已经想到了，我见到了马戈温小姐。令我惊讶的是，她竟然就是我那天跟踪的女孩。说实话，马戈温小姐有倾国倾城的美貌，然而，这副娇艳的面孔在她和那位青年在一起时却没有打动我。这使我怀疑自己是不是看错了人，但仔细想想又觉得不可能。或许是因为得体的服饰和轻松的气氛所致吧！

那晚，我和约翰坐立不安，那时的尴尬一点也不比我们被认错时的狼狈差。当我终于有机会和马戈温小姐单独相处时，便郑重地问她：“马戈温小姐，您也有个孪生姐妹吧。上个星期二下午，我在联合广场看到过她。”

一听这话，她睁大眼睛看着我，马上就把视线移开了，然后一直盯着自己的鞋尖出神。和我的目光比起来，她似乎没有那么从容与镇静。

“她长得和我一模一样吗？”她故意装出一副不在意的样子。

“非常像，我简直被她迷住了，唯恐以后再也见不到她，所以就一直在她的后面跟着……马戈温小姐，您能明白我在说什么吗？”

听到我的提问，她的脸“唰”地一下变得苍白。但她抬起头，用眼神告诉我她没有被我的话吓垮。

“你想怎样办？”她问，“把你想要的条件说出来吧，我全都接受。”

很显然，这个姑娘是个厉害角色，惯常的勒索方法对她是不起作用的。

“马戈温小姐，”我的话语流露出由衷的怜悯之情，“我想您一定是迫于奈才服从什么人的管束。我只是想帮你重获自由，决不会损害你的名誉。”

她伤心而绝望地摇了摇头。我继续鼓动她：

“您的美貌让我震惊，而您的坦率和不幸则消除了我对您的怀疑。如果您问心无愧，我相信您一定能找到最恰当的脱身方法。假如您是迫不不得已，那么上天自有安排。您无须担心我会泄秘。假如您不满意这桩婚姻，我会找出其他理由。”

当时的原话可能不是这样的，不过就是这个意思。当时我心绪烦乱，情急之下脱口而出。我没有再看她，站起身准备离开时，其他人都走了进来，我尽力保持镇静。“我刚向马戈温小姐道了晚安。也许待得太久了。”