约翰也要和我一起走。途中他问我有没有觉得茱莉叶小姐的神色有些怪异。
我搪塞说:“也许是身体不舒服,所以我才要告辞。”至于方才谈话的内容,我没有告诉他。
第二天我回到卧室时,已经很晚了。前天晚上的事让我惴惴不安。我走了出来,希望外面的空气能让我的头脑清醒一下。然而不知什么原因,我的心里有一种不祥的预感,让我很长时间不能释怀。深夜的寒气逼人,薄雾打湿了我的头发和衣服。我冷得发抖,又回到卧室,穿上睡衣和拖鞋坐在熊熊的炉火旁。我越想越害怕,身子也不停地发抖。此时的颤抖不是因为天气寒冷,而是因为内心恐惧,也许这就是所谓的“胆战心惊”吧。我有一种强烈的预感,某种不幸的事情就要发生了。这种预感让我备受折磨,我宁愿回想已经成为事实的往日的伤心之事,也不愿承受这种不知道结果的猜测性的困扰。于是,我回忆起已逝的父母,追忆着在他们床前的最后诀别以及在墓前的沉痛悼念。这些情景仿佛光影般看不真切,就像发生在遥远的过去,发生在某个和我不相干的人身上。突然,我被一个极度惊恐的尖叫声惊醒,就好像是钢刀斩断了绷紧的绳索。
那是约翰的声音,听起来好像是从窗外的街道上传来的。我一跃而起,打开窗户向四外查看。街灯昏暗,人行道湿气缭绕,临街的住房隐隐约约,看不清楚,有些阴森恐怖。一个竖着衣领的警察,背靠在门柱上,悠闲地点着一根香烟。我关上窗户,放下帘子,回到炉火旁,一边做些习惯性的动作,极力不去想刚才那个可怕的叫声,一边焦虑地看着手表。11点半的时候,我又听到那个让我毛骨悚然的叫声。那声音仿佛就在我的身边,触手可及。我害怕极了,待在那里一动都不动。过了很长时间,我跑出屋子,不由自主地朝一条陌生的街道飞奔。那个时候,我既不知道自己身在何处,也不知要去往何处。最后,我停在一户人家的前面。门外停着两三辆马车,屋内灯光晃动,人声鼎沸。这就是马戈温先生的家。
朋友,至于屋里到底发生了什么事,相信你已经猜想到了。我破门而入,首先看到茱莉叶·马戈温小姐躺在屋子里。因为中毒,她在几个小时之前就离开了人世。约翰·史蒂夫躺在另一个房间里,他的胸部中了一枪,还冒着血,他的手里握着一把枪。我冲进房间,把医生推开,蹲下身来抚摸着他的额头。约翰目光茫然地睁着眼睛,然后慢慢地闭上,悄无声息地死了。
之后的6个星期,我一直处于昏迷状态。幸运的是,我住到了您舒适的家中,在您妻子的精心照料下,我的身体很快恢复了。想必您对这段时间发生的事都非常清楚,但有一点恐怕您还不知道,这跟您的心理研究无关,至少与您曾经问我的问题没有一点联系。我知道您当时是顾及到我的身体情况才没有追根问底,不过我还能为您提供更多的情况。
几年后的一个夜晚,月明星稀,我独自一人在联合广场漫步。夜色已深,广场上空****的。当我再次走到曾经目睹那次约会的地方,即预示了那次悲剧要发生的地方时,往事涌上心头,我不由地回想起那最凄惨的一幕。正当我坐在长椅上胡思乱想的时候,一名男子穿过人行道,走进了广场,径直向我走来。只见他低着头,双手放在身后,悠闲地走着。当他快走到我的座位时,我一下子认出了他。他不是別人,正是几年前在这里茱莉叶·马戈温小姐幽会的浪**公子。不过,他整个人已经变成了一幅苍白、疲惫、憔悴的模样,每一处都显露出生活**和重病缠身的迹像。他衣衫不整,前额垂着几绺头发,看起来既恐怖又怪异,就像一个刚从医院跑出来的病人。
我下意识地站到他面前,面对着他,而他也抬起头,仔细打量我的脸。突然,他呆住了,脸上呈现出难以言状的恐惧——就像遇到了鬼。但是,他并不示弱。“快滚开,约翰·史蒂夫。”他一面喊,一面举起颤抖的手臂向我的脸打来。只是那一拳软弱无力,我向一边躲开,他就栽倒在地上。
当人们发现他躺在那里的时候,他的身体已经僵硬。谁也不知道他是谁,甚至连他叫什么名字都无人知晓。他留在人间的唯一信息就是他已经死了。
词汇笔记
ace[?'kwent?ns]n。相识的人,熟人;相识;对……有了解;知识,心得
&orwashisanoldace。
业主是他的一位旧相识。
singularly['s??ɡj?l?l?]adv。非常地;格外地;奇怪地;异常地
&hatsingularnotionIjust'tthink。
我真想不出来他从哪来的那种奇怪念头。
amuse[?'mjuz]v。使人发笑;逗乐;使消遣;娱乐
&ieverfailtoamuse。
他们滑稽的举止总是让人发笑。
loiter['l??t?]v。(在公共场所)走走停停;闲逛;游**;磨蹭
Unemployedyouerattheehefactory。
失业的小年轻在工厂门口游**。
小试身手
就在刚到旧金山不久的一天下午,我在市场大街上散步。
几个星期之后,约翰告诉我,他已经和那位小姐订婚了。
当时我心绪烦乱,情急之下脱口而出。
……butowingtoyourkindnessJohnay-twe……
owingto:由于,因为;多亏
Inpointoffaamewasasstraheman。
inpointoffact:实际上