棒子文学网

第273章 除夕棒梗没打过二虎（第1页）

除夕！

今天除夕，轧钢厂已经放假，这个年代没有什么外地打工一说，过年，那真是人人都在家。

非常热闹，一个四合院一百多口人。

何雨柱很喜欢这种气氛，出门可以热闹，关门上可以过自己清净的。。。

雨季的凉山，空气里弥漫着泥土与青草混合的气息。山谷中薄雾未散，晨光斜照在“萤火舱”银白色的外壳上，泛出柔和的金属光泽。何雨柱蹲在一排刚修复完毕的储能装置前，手指轻轻拂过散热格栅，确认最后一台设备运行稳定。他的指甲缝里嵌着黑灰，袖口磨出了毛边，可眼神却比任何时候都亮。

“主控系统同步完成，所有节点恢复在线。”张磊的声音从对讲机传来，带着一丝疲惫后的释然，“远程监控已切换至北京总部，林晓彤说数据流干净，没有残留后门痕迹。”

何雨柱点点头，站起身来，拍了拍裤子上的尘土。他望向河对岸那座被群山环抱的小村??木屋错落，炊烟袅袅，几盏新亮起的LED灯悬挂在屋檐下，在清晨微光中如星点闪烁。一个孩子正踮脚去摸那灯光，嘴里咯咯笑着，像是在和影子玩耍。

“他们信了。”小当归轻声说，眼里有泪光闪动，“昨天还躲着我们走，今天敢跑过来问能不能多装一盏灯。”

“人心不是铁墙，是土壤。”何雨柱低声道，“只要你肯浇水，总会发芽。”

就在这时，手机震动。是一条来自人社部的加密通知：【“千乡万师”首期结业典礼将于本周五在京举行，请作为荣誉导师出席并致辞】。附件里附上了名单??三百二十七名基层能源技师正式持证上岗，分布在全国十九个省份的偏远乡镇。

他没立刻回复，而是把手机翻过去，放在石阶上。他知道，这只是一个开始。真正的考验不在技术故障，也不在黑客攻击，而在时间。能不能让这套系统十年不坏？二十年还能升级？能不能让每一个接过火种背包的人，都不把它当成施舍，而是一份责任？

回程途中，车队经过一片塌方路段。道路中断，只能徒步绕行。山路湿滑，泥水溅满裤腿，但没人抱怨。随行的两名当地运维员甚至主动开路，用砍刀清理倒伏的树枝。其中一人叫阿木，三十出头，彝族汉子，说话不多，却总在最危险的地方挡在队伍前方。

中午歇脚时，阿木掏出一块烤土豆递给他：“这是我们村里第一次通电那天，我娘蒸的最后一个菜。她说，以后日子会越来越亮。”

何雨柱接过，咬了一口，粗粝而温热。他忽然想起十年前自己在北京四合院熬的那一锅糊粥，那时候他还只是个傻柱，厂里食堂的大师傅，被人嘲笑、排挤，连秦淮如嫁给他都被说成“瞎了眼”。可现在，他手中的这口食物，竟和千里之外的一个陌生母亲的心意，隔着山河，悄然相连。

“你学这个，是为了家人？”他问。

阿木摇头：“是为了村子。我们那里冬天冷，老人怕黑，小孩写作业要点蜡烛。去年有个娃因为看不清字，抄错了药名，差点害死爷爷。那时候我就想，要是有灯就好了……后来你们来了，教我们自己建电站。我现在不仅能修灯，还能带徒弟。”

何雨柱静静听着，没说话。等队伍重新启程时，他悄悄把一枚备用的火种背包钥匙塞进了阿木的工具包里。

三天后，北京人民大会堂东厅。红毯铺地，灯光庄重。三百多位身穿蓝色工装的年轻人整齐列队，胸前佩戴着“萤火使者”徽章。台上悬挂巨幅屏幕，滚动播放着各地微电网建设实录：雪域高原上的光伏阵列、沙漠边缘的手摇风力发电机、海岛渔村的潮汐能转换站……

主持人介绍到何雨柱时，全场掌声雷动。他走上台，没有拿稿子，只带了一张泛黄的照片??那是他在马萨瓦亲手点亮第一盏灯的那个夜晚，一群孩子围在他脚边，仰头看着灯光，眼睛比星星还亮。

“十年前，我在非洲一个小村庄里装灯。”他开口，声音沉稳，“有个小女孩问我：‘叔叔，灯会不会累？’我说不会。她又问：‘那它为什么能一直亮着？’我想了想，告诉她：因为它被人爱着。”

台下静得能听见呼吸声。

“今天我们在这里颁发的不是一张证书，而是一种承诺。承诺无论多远的山村，多陡的山路，只要有人需要光，就会有人愿意背起背包，走上几天几夜，只为换一盏灯亮起来。这不是牺牲，是选择。因为我们知道，黑暗中最可怕的不是看不见路，而是以为没人会来。”

他说完，走下台，亲手为第一批毕业生佩戴徽章。当他给李阿秀戴上时，女孩忽然哽咽：“何老师，我回去以后，要把我们寨子最后三个没通电的坡地也接上网。哪怕一个人住，也要让他看见灯。”

“那就去。”他说，“记住，你不是一个人在做这件事。全球六十三个站点，十万公里线路，每一瓦电力背后，都有人在守着。”

典礼结束当晚，四合院灯火通明。西厢房的实训基地加装了新的教学模块，墙上新增了一块电子地图，实时显示全球“萤火驿站”的运行状态。绿色光点密布亚非拉大地，像夜空中的银河。

秦淮如端来一盘饺子，韭菜鸡蛋馅，还是老味道。她坐在桌边，看着何雨柱一边吃一边修改一份《边境地区离网电站建设指南》，忍不住笑了：“你还记得咱俩结婚那天吗？你说你要做个好丈夫，结果半夜偷偷爬起来画电路图。”

“我记得。”他也笑，“你说，要是你发现我背着你搞发明，就离婚。”

“我没真要离。”她白他一眼，“我只是怕你太拼，把自己烧干了。”

“我不怕烧干。”他放下筷子，认真看着她，“我怕的是，哪天醒来，发现没人再相信光可以共享。”

话音未落，院门又被推开。许大茂领着两个穿藏袍的年轻人进来，身后跟着摄像团队。原来央视纪录片频道正在拍摄《传灯者》，讲述“萤火计划”背后的普通人故事。

其中一个藏族青年叫扎西，来自西藏那曲。他不会说太多汉语，但拿出一本手绘册子，一页页翻开??全是用铅笔画的太阳能板安装步骤，旁边标注着藏文说明。最后一页写着：“我要教会全村女人接线，因为男人常去放牧，停电的时候，女人不能等。”

何雨柱看得眼眶发热。他转身从书柜取出《光明日记》，翻到空白页，提笔写下：

>“今日见扎西，知光已入雪域。其志不在高塔，而在灶台；不求炫目，但愿恒久。此谓真普及。”

然后撕下这页，递给扎西：“送你了。等你教完第一个学生，让她也在上面写一句心里话，再传给下一个。”

扎西郑重接过，双手捧着，像接过圣物。

夜深人静，众人散去。何雨柱独自登上屋顶平台，检查光伏系统的日发电曲线。数据显示，今日峰值输出达到18。7千瓦时，创下新高。他仰头望去，京城夜空难得清澈，依稀可见几颗星辰。

手机忽然响起。是卡洛斯的儿子打来的国际长途。