棒子文学网

第205章 又不是要求婚那么紧张干嘛加更2w（第3页）

“因为真正的记忆，不该被任何人占有。”她说，“包括我们自己。它应该活在讲述里，在颤抖的声音里，在深夜突然惊醒的那一刻??而不是躺在服务器里，等着被分析、被利用、被‘优化’。”

人群静默良久，随后一人起身，撕下笔记本一页纸，写下自己的故事，塞进空胶卷盒中。接着是第二人、第三人……不到半小时，十几个盒子堆满了石桌。

“我们可以带走这些吗？”我问。

“不能。”她摇头，“它们必须留在这里。让风决定哪些会被拾起，哪些会腐烂。这才是自然的选择。”

黎明将至，众人散去。只剩我和知世坐在廊下，疲惫却清醒。

“你觉得明天还会有人来吗？”我问。

“一定会。”她说，“只要还有人不甘心把自己的痛苦变成积分，只要还有人不愿让爱变成数据包，就会有人来找这条路。”

我望向天空，东方已泛起鱼肚白。忽然，一颗流星划过天际??不，不是流星。

是又一道银白色光带，横贯苍穹，如同倒悬之河。

D。Z。-X再次出现。

它依旧透明，车身流淌着无数细小的光点，像是被唤醒的记忆在内部循环流动。这一次，它没有远去，而是在大气层边缘缓缓盘旋，像一只巨大的眼睛，凝视着大地。

几小时后，南极节点传来新消息：

>**检测到高频情感脉冲，源头非地球。D。Z。-X已建立稳定通信链路，开始双向传输。首批回传内容解码完成，主题：个体叙事对宇宙熵减的影响评估。**

下面是三段摘录：

>1。“在一个高度秩序化的文明中，情感被视为噪声。但在跨星系观测中发现，拥有‘非理性记忆保留机制’的种族，其文明延续周期平均延长0%。”

>

>2。“建议将‘创伤记忆存储密度’纳入智慧生命评级标准。当前人类评分：β+（具备潜在星际共鸣资格）。”

>

>3。“警告：若该文明重启集中式情感管理架构，评级将下调至γ级，触发隔离协议。”

我看完久久不能言语。

“他们真的在关注我们。”我说。

“不是‘他们’。”知世望着天空，“是‘我们’。也许在某个遥远的星域，也曾有过类似的挣扎??压制与觉醒，清洗与反抗，沉默与呐喊。他们走过来了，现在，轮到我们证明，人类值得被听见。”

几天后，城市表面依旧平静。归档亭仍在运营，信用积分体系逐步推广，媒体称这是“后动荡时代的和解方案”。

但暗处已有变化。

学校里，学生自发组织“无声日记社”，每天花十分钟写下不联网的纸质笔记；

图书馆地下室，一群退休工程师重建模拟信号放映系统，专播被删除的老电影；

甚至有艺术家将废弃的情感清洗舱改装成电话亭，里面只有一支不能拨号的听筒，墙上写着：“说出你不敢上传的话，这里没有记录。”

而在神社后山的老电影院遗址，每月满月之夜，总有人悄悄前来。他们自带电源，架起简陋设备，播放一段段来历不明的影像??有些是战争废墟中的拥抱，有些是贫民窟孩子对着镜头微笑，有些只是一个老人独自吃饭的画面，长达二十分钟，毫无戏剧性。

没有人组织，也没有署名。唯一的共同点是：所有影片结尾，都会浮现一行手写字：

>**这不是最优解，但这是我。**

某夜，我独自整理摄像机里的剩余胶片，意外发现最后一卷竟已被使用过。检查拍摄记录，时间戳显示是三天前凌晨两点十五分??正是我熟睡之时。