棒子文学网

第582章 回来上班的百里晴（第2页）

>我不怪你。真的。

>

>那天我只是想去捡那只蝴蝶标本，它飞得好漂亮。我不疼，真的。河水很凉，但我梦见你在岸边喊我，我就顺着声音游啊游……只是最后力气没了。

>

>可你知道吗？每次你梦到我，我都醒着。你抱着我的照片睡觉时，我就躺在你旁边；你对着空椅子说话时，我就坐在那儿听着；你剪短头发那天，我还偷偷帮你梳了好几次。”

>

>“妈妈，别把自己锁在过去。你还有未来，而我……我会一直记得你为我唱过的歌。”

画面碎裂。

现实回归：河边警戒线拉起，雨丝斜织。沈清漪瘫坐在泥地上，手里攥着那只湿透的小鞋。警察轻声劝她离开，她却死死抱住鞋不肯撒手，嘴里反复念着：“我对不起你……我对不起你……”

光影再次浮现。

少女走下秋千，蹲在沈清漪面前，伸手抚平她眉心的褶皱：“妈妈，你看。”

她掌心摊开，躺着一枚贝壳，内壁闪着珍珠光泽。“这是我从河底带回来的。它说，每一滴眼泪落下，都会变成一颗种子。你要让它开花。”

“我想你……每一天都想。”沈清漪终于开口，声音破碎如枯叶，“我试过重新开始生活，可每次看到别的母女牵手走路，我的心就像被人用刀剜。”

“那就哭吧。”少女轻声说，“但别只哭给我听。也要哭给自己。你不是坏妈妈，你是受伤的人。而爱，不该成为刑罚。”

沈清漪猛然抱住她，哪怕明知抱不住。“能不能……能不能留点什么给我？让我知道你真的来过？”

少女微笑，摘下发间的野菊，轻轻别在她衣领上：“只要你还记着我，我就活着。而且??”她指向窗外，“你看。”

庭院中，那株由苏晚送来的“念禾之花”正悄然绽放。原本嫩绿的叶片边缘泛起金光，一朵新芽缓缓舒展，花瓣竟是双色??一半粉紫，一半淡金。与此同时，屋檐下的铜铃无风自动，连续响了七下。

林知遥低声解释：“异度空间有感应。当两个未降生与已逝去的灵魂产生共鸣，旅社会释放‘共情印记’。这意味着，她们在另一个维度相遇了。”

沈清漪怔怔望着花朵，忽然想起什么，颤抖着手从包里取出一本旧相册。翻开最后一页，夹着一张泛黄的照片??是女儿生前唯一一次参加儿童绘画比赛的作品。画上是一座桥，桥两端站着两个小女孩，一个穿红裙，一个穿白裙，中间用彩虹连接。标题写着稚嫩的字：

**“我和姐姐一起回家”**

林知遥接过照片，指尖掠过画纸，忽然察觉异常。在紫外线照射下，画背面浮现出一行极细的小字：

>“谢谢你记得我。我也一直在等你。”

这不是孩子的笔迹。

是成年后的笔锋。

“这是……？”沈清漪瞪大眼睛。

“也许，”林知遥凝视着那行字，“她在那边也长大了。在那里，时间不是直线，而是环形。死亡不是终点，遗忘才是。”

沈清漪将照片贴在胸口，久久不动。直到东方破晓，晨光洒进窗棂，她才缓缓起身，在登记簿上写下三个字：

>**沈清漪：释怀**

放下笔时，她忽然笑了，眼角泪痕未干，却有了久违的轻松。出门前，她摘下那朵野菊，放进花盆旁的泥土里。下一秒，整株植物轻轻摇曳，新生的枝条缠绕上她的手腕，留下一道短暂的金色纹路，随即消散。

门关上的刹那，风铃又响。

林知遥坐在前台，看着登记簿上的字迹逐一淡去。每完成一个愿望，墨迹便化作微光升腾，融入天花板某处看不见的星图。她知道，那些光最终会汇聚成一条通往彼岸的路径，供迷失的灵魂辨认归途。

上午九点，陈岩送来一杯热豆浆，放在她手边。“昨晚又没睡？”他问。

林知遥摇头：“每一个故事都太重了，轻飘飘地睡不着。”

陈岩沉默片刻，忽然说：“你知道吗？赵建国昨天跟我说，他梦见他儿子小时候养的那只金鱼回来了。他说鱼缸里突然多了一尾通体透明的鱼，游动时会发光。醒来后，他在窗台上发现了几粒沙子??我们这儿离海三十公里。”

林知遥抬眼看他。

“他说，也许有些告别，从来不需要语言。只需要相信，他们还在某个地方，活得很好。”

正说着，苏晚推门进来，怀里抱着画板。这次她没画画，而是带来一把小提琴。她将琴架好，闭眼拉起一首陌生的曲子。旋律起初低沉哀婉，如同夜雨敲窗；渐渐转为明亮跳跃，似春风拂过麦田；最后归于宁静，宛如月光铺满湖面。

林知遥听得怔住。

“这是……？”