棒子文学网

第一千四百四十二章（第1页）

夕阳将京城的天际线染成一片温柔的橘红。

璀璨娱乐办公楼前的停车场，谭越将车钥匙递给泊车员，转身接过陈子瑜手里的公文包。

她今天去谈了与东南亚的合作，高跟鞋踩在石板路上，发出清脆的声响，脸上。。。

四月三日，北京的玉渊潭樱花初绽。王乐天清晨六点就醒了，窗外晨光微亮，林晚还在熟睡，小月蜷在被窝里嘟囔着梦话。他轻手轻脚地穿好衣服，拎起背包出了门。今天是“遗声计划”官网正式上线的日子，服务器定于上午十点开启访问。他要去工作室做最后的调试。

街道上行人稀少，春风拂面，带着一丝湿润的泥土味。他路过一家早餐铺，买了两个肉包子和一杯豆浆，边走边吃。手机震动了一下，是孙磊发来的消息：“大庆那边，陈国栋老师昨夜走了。女儿说，他临终前一直握着那本蓝皮笔记。”

王乐天停下脚步，站在一棵开满粉白花朵的樱花树下，久久未动。风吹落几片花瓣，落在他的肩头，像一声无声的叹息。

他回了一条语音：“替我向她问好，也替我说一声谢谢。”

然后又补了一句：“我会把那句话刻进记忆站。”

他知道，有些告别来得猝不及防，但有些承诺，必须穿越生死去兑现。

九点整，他抵达位于中关村的老式写字楼，“遗声计划”的临时办公室藏在一栋七十年代建造的科研楼里。墙面斑驳，走廊尽头挂着褪色的“科技兴国”标语，仿佛仍在诉说着那个年代的热血与沉默。室内已聚集了五六位志愿者，大多是高校历史系、新闻系的学生，还有两位是从攀枝花赶来的退休教师。

“首页加载速度优化好了。”技术负责人小李推了推眼镜，“我们用了去中心化存储，哪怕被屏蔽，镜像站点也能自动跳转。”

王乐天点点头，打开笔记本电脑，最后一次检查内容模块。首页轮播图是那张黑白合影??来自三线厂、大庆油田、攀枝花钢铁基地的普通工人并肩而立，眼神坚定。下方滚动字幕缓缓浮现：

>“他们没有名字，但他们造就了时代。”

点击进入“证词档案库”，可按地域、行业、年代检索。目前已收录三百七十二位亲历者口述，两百一十四份原始文件扫描件，五十六段音频与影像资料。每一份材料背后，都是一个家庭数十年的隐痛。

十点整，网站上线。不到十分钟，访问量突破五千；半小时后，微博热搜出现词条：#遗声计划上线#、#我们欠他们的不只是道歉#。许多网友自发转发自己祖辈的工作照、奖状、老日记，配文写着：“我爸从没说过这些，但我找到了证据。”

中午，王乐天正准备吃饭，退役军人事务部那位工作人员再次来电：“首长说，想见您一面，不是以官方身份，而是作为一个老兵。”

“什么时候？”

“明天上午九点，301医院南区，他会等您。”

电话挂断后，办公室陷入短暂寂静。有人低声问：“会不会……是警告？”

王乐天笑了笑：“如果是警告，不会约在医院。”

但他仍做了最坏打算。当晚回家，他将所有原始资料加密上传至三个不同国家的云端，并把一份物理备份交给周教授保管。“万一哪天我不能说话了，”他对林晚说，“这些东西得继续传下去。”

林晚看着他，忽然说：“你知道吗？我妈昨天梦见你爸了。她说他站在雪地里，穿着旧工装，朝她点头。”

王乐天怔住。

“她醒来后翻出一张老照片，是你爸年轻时在东北拍的。背面写着一行小字：‘参数可以调，良心不能改。’”

他闭上眼，喉头一紧。这句从未听过的箴言，竟与陈国栋转述的“参数不能改”遥相呼应。原来父亲一生坚守的，从来不是冰冷的数据，而是人心深处不可逾越的底线。

次日八点半，王乐天独自前往301医院。春阳明媚，院内梧桐新叶摇曳。他在南区一栋灰白色小楼前停下，门口没有警卫，只有一位穿病号服的老人坐在轮椅上晒太阳。

“您是王同志吧？”老人缓缓抬头，声音沙哑却清晰，“跟我来。”

他被带入一间安静的病房。窗帘半掩，阳光斜洒在地板上。床上坐着一位瘦削的老人，银发整齐，面容清癯，左胸佩戴着三枚勋章，其中一枚是1988年授勋的独立功勋荣誉章。

“坐。”老人抬手示意，目光如炬。

王乐天坐下，双手放在膝上。

“你不认识我，”老人缓缓开口，“但我认识你父亲。王志远，三?七厂仪表组技术员，1967年借调大庆，参与102井自动化改造。他是我亲自点的名。”

王乐天心头一震。

“那时候，上面压任务，三个月必须完成系统升级。别的厂都凑数据交差，只有他坚持实测每一组参数。我说你不怕耽误进度？他说：‘改了数字，将来出事就是人命。’”

老人顿了顿，眼中闪过一丝敬意。

“后来102井那次险情，也是他第一个发现压力异常。可惜……上报被压了三天。等采取措施时，已经有两名工人因毒气泄漏送医，其中一个再也没醒过来。”

“您知道是谁压下的报告？”王乐天问。

老人冷笑：“还能有谁？怕影响‘会战进度’，怕上级追责。那时候，成绩比命重要。”

“那为什么现在愿意说？”