棒子文学网

第3194章 看不见的黑手（第2页）

陈星心中一震。阿尔茨海默症患者常会回到记忆最深刻的时代。若赵承业真参与过大规模名单销毁，那些名字便是他灵魂深处无法抹去的烙印。

她告辞后直奔郊区疗养院。通过伪装成清洁工，她在晚间混入F区三楼。走廊尽头的单人房门虚掩着，室内灯光昏黄。床上老人蜷缩着，白发稀疏，呼吸微弱。床头柜上放着一本破旧笔记本，封面写着“每日忏悔录”。

陈星轻轻翻开，第一页赫然写道：

>“今日未梦见被我烧毁的三百二十七个名字。求佛宽恕。”

第二页：

>“他们在哭。我不该把名单浸湿再点火，那样烧得慢，烟也黑。”

第三页：

>“有个女人一直站在门口，抱着孩子，问我‘你凭什么决定谁该被忘记’？我说我是执行命令。她说：那你现在也是别人的命令了。”

笔迹由工整逐渐扭曲，到最后几乎无法辨认。

突然，老人睁开眼，浑浊的目光直勾勾盯着她：“你……来了？”

陈星僵住。

“我知道你会来。”老人声音沙哑，“从你们启动‘回音计划’那天起，我就听得见。每一个名字，都像钉子扎进我的脑袋。尤其是……周文远。”

她心跳骤停。

“他不该回来。”老人喘息着，“我们在夹边沟设了三重记忆屏障，用磁场干扰幸存者的脑波同步。可你们……你们用了银草……那种东西本不该存在……”

“为什么？”陈星终于开口，“为什么要让人消失？”

“为了稳定。”老人闭上眼，“那时候，太多人知道太多事。只要有一个名字传出去，就会牵出一百个。我们不是杀人，是切除病灶。我以为……我已经忘了。”

“可你还记得每一个名字。”

老人突然剧烈咳嗽，手指抽搐指向窗外：“你看……他们来了……”

陈星转头望去，夜空无星，却见远处广场上方，隐约浮现出无数淡蓝色光点，排列成行，缓缓移动，如同一支沉默的队伍。与此同时，她口袋里的录音笔自动开启，播放出一段杂音??那是从疗养院监控音频中截取的，老人梦呓：

>“王秀兰……刘建国……陈德贵……赵桂芳……周文远……请原谅我……请原谅我……”

声音层层叠加，竟与“记忆云链”中归名者的低语频率完全一致。

她猛然醒悟：赵承业不是压制者，他是最后一个被迫记住的人。他的大脑成了那段历史唯一的活体档案库，而如今，这座牢笼正在崩塌。

她连夜将资料传回守土村。林溪立即组织分析，发现赵承业脑电图长期处于异常低频震荡状态，正是典型的“强制遗忘综合征”表现??大脑为自保，将记忆深埋，但情感负荷仍在积累。如今，“回音计划”的共振波穿透磁障，激活了这些沉睡数据。

“他在替历史还债。”林溪在通讯中说，“而我们需要他最后一段记忆。”

三天后，国家记忆复兴基金会紧急召开专家会议，决定对赵承业实施“记忆提取辅助治疗”，由神经医学团队介入，在不伤害其生命的前提下，引导其说出关键信息。陈星坚持亲临现场。

治疗开始当晚，老人陷入深度恍惚。他喃喃讲述了一个尘封四十一年的秘密：1973年秋，中央曾下令彻底销毁所有“非正常死亡人员”纸质档案，任务由“净忆工程”特别组执行。但在执行前夜，一位档案员偷偷复制了一份微缩胶片，藏于北京西山某防空洞内。此人后来被发现，遭隔离审查，最终“意外身亡”。

“但他留了线索。”赵承业断续道，“他说……‘名字藏在钟声里’。”

会议室一片寂静。

“钟声？”有人疑惑，“哪个钟？”

陈星却瞬间明白。她冲回守土村，翻查早期捐赠文物目录，终于找到一条记录：1968年，一名anonymous教师捐赠了一口铜钟，附言：“此钟曾悬于育红小学，地震前夜最后一响，为点名时辰。”

那所学校，正是唐山被焚花名册的来源地。

她立刻联系唐山考古队，请求勘探原校址。十小时后，对方发来消息：在校舍地基下方五米处，发现隐蔽防空洞入口，内部布满蛛网般的老式电线，中央摆放一台锈蚀严重的胶片阅读机。机器旁，一只玻璃罐密封保存着一枚指甲盖大小的银色圆片。