“马勒尼夫人。帕特里克·马勒尼夫人。”
“您的意思是帕特里克·马勒尼死了?”
“我觉得是的,”她一边哭泣,一边说道,“他一动不动地躺在地上,我感觉他死了。”
“我们立刻过去,”那个男人说。
警车很快赶过来了。她打开前门,两个警察走了进来。这两位她都认识——她基本上认识这个管辖区的所有警员们——她坐到椅子上休息一下,接着走到另一个警员奥迈利身边,他正蹲在尸体旁。
“恐怕是的。发生什么事了?”
她简短地把自己的经历给他们讲了一遍:出门上杂货店买东西,回来后便发现他躺在地上。当她诉说的时候,应该说当她哭诉的时候,努南发现死者头部有一个凝固的小血块。于是,他指给奥迈利看,奥迈利立刻站了起来,快速来到电话旁打电话。
不一会儿,其他警方人员陆续来到现场。先到的是一个法医,紧接着是两名警探,她知道其中一位警探的姓名。后来又来了一个警局的摄影师,并对现场进行了拍照,还有一个检测指纹的人。这些人在尸体的周围小声的嘀咕着,并且问了她很多问题。不过,他们对她的态度一直都很好。她把她经历的一切又讲述了一次,这一次,她是从最开始说起:当帕特里克下班回来的时候,她正在做针线活。他说他累坏了,所以不想出去吃晚饭。接着她又告诉他们,她是怎样一步步把肉放进烤箱的——“瞧,就在那儿烤着,”——还有,她又是怎样从后门出去,然后来到杂货店里,买了些晚饭用的蔬菜,回到家之后却发现丈夫躺在了地上。
“哪家杂货店?”其中一个警探问道。
她如实地说了。随即,这个警探又转身朝另一个警探小声说了几句话。那个警探听完后立刻离开房间,不知跑到大街的什么地方去了。
十五分钟后,那个警探拿来一张纸,上面记录着什么,接着他们俩个小声说了很长时间,她在抽泣中隐约能听到些耳语——“……举止很正常……十分开心……想为丈夫做一顿可口的晚饭……豌豆……奶酪蛋糕……她……不可能……”
过了一会儿,摄影师和法医离开了,进来两个其他的人。他们把尸体放在担架上,抬出去了。接下来那个检测指纹的人也离开了。两个警探没有走开,另外的两个警察也留了下来。他们对她特别好,杰克·努南问她是否愿意到其他地方去走走,可以去她姐姐家,或者去和自己的妻子相处一会儿,他妻子会好好照顾她的,会让她踏踏实实地睡一个好觉。
她没有同意,哪都不想去。这会儿她觉得自己连动都动不了,就在原地安静地呆会儿,直到感觉好点为止,希望他们不要太介意。因为这件事情,她感觉身体不太舒服,可以说极其不舒服。
杰克·努南建议她到**躺一会儿,也许会好一些。
她没有采取这个建议,她说她只想在原来的地方呆着,只想在这把椅子里坐着不动。也许,过了一会儿,她感觉好些了,会走动走动。
于是,他们把她留在那里,开始忙自己的事情——搜索整个住宅。时不时地,一个探员会跑过来问她一些问题。有时,当杰克·努南从她跟前经过的时候,会像一个绅士,和她说上几句话。他告诉她,她的丈夫是由于后脑勺遭受很沉的钝器猛击而致死的,基本上可以肯定,凶手所用的凶器是一件大型的金属器具。他们正在寻找这个凶器。凶手可能已经把它随身带走了,但是也不能排除把它扔掉了,也有可能藏在这栋房子的某个地方。
过了一会儿,其中的一个警探走到她身边坐了下来。他问她,房间里是不是有一些可以当作凶器的东西,如果她不介意的话,可以四处检查一下,看看有没有少了某些东西——比如,那种特别大的扳手,或者是很重的金属质地的花瓶。
她告诉他们,家里从来就没有那种很重的金属质地的花瓶。
“那是否有那种大型的扳手呢?”
她说也没有印象他们有过大的扳手。但是,她说这种东西应该能在车库里找到。
他们继续进行搜索。她知道,除了眼前的这些警察,还有其他的警察在院子里面,遍布整个宅子。她能清晰到听到他们的脚步声,听到他们踩在石子上面的声音。偶尔,她会透过窗帘的缝隙看见手电筒的闪光。夜色慢慢变深,她看见壁炉上方的钟表指针已经指向九点。搜查房间的那四个男人估计有些疲倦了,看起来有点恼火。
“杰克,麻烦你帮我拿杯喝的好不好?”努南警官再次在她身边走过时,她对他说。
“当然可以,这就给你拿,你是不是要这个威士忌?”
“没错,就是这个,谢谢。不过,一小杯就行了。我想,这也许能让我感觉好些。”
他把一小杯威士忌递给她。
“你何不也倒一杯呢,”她说,“你一定累坏了吧,喝一杯吧。一直以来,你对我都这么关心。”
“是这样,”他答道,“我们有严格规定,不许喝酒,不过稍微喝一点也无妨,这样好有力气干活。”
其他的警察也陆续走进屋,在她的鼓励下,他们都喝了一小口威士忌酒。他们在她周围站着,手里都拿着酒杯,可能是因为她在场的原因,所以有点拘谨,不自在。他们尽量对她说一些安慰的话。努南警官晃晃悠悠地走进厨房,但是很快又出来了,“我说,马勒尼夫人,你是不是忘了你们家的烤箱还开着呢,并且烤肉还在里边。”
“啊,天呐!”她叫道,“我还真把它给忘了,烤箱确实还开着呢!”
“我还是帮你把它关了吧,怎么样?”
“真让你费心了,那就麻烦你把它关了吧,太谢谢你了。”
当杰克·努南警官再次回来时,她用她那双又黑又大的眼睛望着他,眼睛里充满着泪水,“杰克·努南,”她说。
“怎么了?”
“你可不可以帮我一个小忙?——你,还有剩下的人,”她对屋里所有的人说。
“我们会尽力而为的,马勒尼夫人。”
“是这样,”她说,“你们今天都来到这里,还有亲爱的帕特里克的好友们,你们为了抓到杀害他的凶手费劲心血。我想,现在你们肯定饿得不行了,因为现在早已过了晚饭的时间了,并且,如果我继续让你们呆在房子里,而不好好地招待你们一下的话,我的丈夫帕特里克永远不会原谅我的,上帝保佑他的灵魂。我有一个想法,想让你们把烤箱里的烤羊肉吃掉,当作是晚餐吧。我想,羊肉应该刚好烤熟了,怎么样?”