妈妈,不该是这样的。
爱你是我与生俱来的本能,请你不要难过,更不要自责,好吗?
为什么你的眼眸里总是蒙着水雾?
为什么我总能在你欲言又止的目光里,读到那么多未曾说出口的话语?
你想告诉我什么?又想表达什么?
“见微……”母亲嘶哑的声音划破了病房的寂静。
我急忙俯身靠近,想听清每一个字,好让她不必费力提高声音。
“该回去了……”
我怔怔地问:“回哪里?”
她突然沉默下来。
在闭眼的瞬间,有一滴泪划过鬓角,“回学校……”
说完便扭过头去,不再看我。
接着又是一句:“我不想看见你,你走吧。”
妈妈,你也要赶我走吗?
可我分明听见了你声音里的哽咽,看见了你眼角未干的泪痕。
你明明舍不得,为什么要说这样违心的话?
为什么我们总是用伤害彼此的方式表达爱?
当她叫来护士姐姐,明确表示不再让我进病房时,我看着护士姐姐为难的神情,终于明白了。
或许有些爱,注定要以推开的方式存在。
接下来的日子里,我便守在病房门口,在她视线可及的地方静静守着。
唯一觉得过意不去的,便是要麻烦护士姐姐帮忙送饭进去。
直到某天在楼梯间,瞥见母亲在走廊慢慢走动的身影,我才终于安下了心。
去银行取出了这几天接稿攒下的所有钱,只留下一张返程车票和勉强裹腹的餐费。
趁母亲不在时,我悄悄溜进病房,将那些带着体温的纸币仔细塞进她的手机壳里。
是啊,是时候回去了,我轻声对自己说着。
深夜时分,确认母亲已经睡熟后,我再次潜入病房。月光如水,温柔地洒在她的脸颊上,那平静的睡颜让我的心紧紧揪起。
我站在床边,将这一刻深深烙印在心底。
再次踏上凌晨的火车站时,内心出乎意料地平静。
与其说是坦然,不如说是经历挣扎后的释然,既然已经无力改变什么,也就不再期待会有任何转机。