棒子文学网

第143章 娘家人13求月票（第2页）

她静静地看着他，忽然伸手戳了下他的额头：“你知道你说这话的样子，像极了十八岁那个非要退学去北京追梦的傻子吗？”

林晚舟咧嘴一笑：“那你还帮我买火车票。”

“所以我现在也会帮你。”她正色道，“我已经联系了一位制作人，业内顶尖的，做过三届金音奖年度专辑。他听了demo，愿意接手编曲和后期。但他有个条件??你要亲自参与每一个环节，不能躲在录音棚外面等成品。”

林晚舟呼吸一滞：“你……把歌发出去了？”

“对。”她不躲不闪，“我没告诉你，是因为我知道你会拒绝。但林晚舟，才华不该被你自己埋葬。你写得出这样的歌，就该让它走得更远。”

他张了张嘴，最终却只是叹了口气，苦笑：“你还是跟小时候一样，总替我做决定。”

“因为我知道，如果你自己来做，永远都会选最安全的路。”她望着远处路灯下摇晃的树影，“可有时候，最安全的路，才是最危险的。”

一周后，林晚舟踏入了阔别多年的顶级录音棚。空气里弥漫着松木与电子设备混合的气息，熟悉的调音台、监听音箱、隔音玻璃，一切都像一场久违的重逢。

制作人姓沈，五十出头，一头灰白短发，眼神锐利如刀。见面第一句话就是：“我不接复出项目，只接作品。你这首歌打动了我，不代表你就能躺赢。”

林晚舟点头：“我不是来赢的，我是来把一首歌唱完的。”

沈导递给他一份编曲草案：弦乐组以C小调为基础，配合钢琴主旋律，在副歌加入低频鼓点与环境音效，模拟“梦境撕裂”的听觉感受。“我们要让听众感觉到，这不是一首疗伤的歌，而是一次突围。”

接下来的三天，林晚舟泡在棚里反复试唱。每一次录音，沈导都会挑刺??气息不够稳、情感太收、尾音处理像在讨好听众。“这不是晚会献唱，”他冷冷地说，“这是你的命在响，别怕难听。”

第四天夜里，林晚舟录到第十遍副歌时，突然停下，摘下耳机，声音沙哑：“沈导，我能改一句词吗？”

“你说。”

原句是：“我多想做个梦，梦见我不曾成名。”

他想改成：“我多想做个梦，梦见我仍被允许做梦。”

沈导沉默良久，缓缓点头：“改得好。前者是逃避，后者是渴望。这才是活着的人该说的话。”

那一晚，他们熬到凌晨两点，终于完成了母带小样。当完整版《清醒梦》在监听音箱中流淌而出时，整个录音室鸦雀无声。连一向冷静的沈导都闭着眼睛，手指轻轻敲击桌面，像是在数心跳。

“可以了。”他睁开眼，“这版，够资格发。”

林晚舟靠在墙边，浑身脱力，却笑出了声。

第二天，消息传开。几家权威音乐平台提前拿到了音频片段，纷纷预热推送。标题一个比一个重磅：《沉寂三年，林晚舟携新作归来》《一首未正式发行的歌，为何让全网破防？》

与此同时，某综艺官博放出《星厨驾到》下期预告片。画面中，新人阿杰在厨房手忙脚乱，锅里的菜烧焦冒烟。主持人调侃：“阿杰这是要把‘黑暗料理’变成个人标签吗？”

紧接着镜头切换，林晚舟站在灶台前，动作熟练地翻炒菜肴，语气平静：“其实做饭和唱歌一样，火候太急容易糊，太慢又没味道。关键是要知道自己想要什么口味。”

网友瞬间炸锅。#林晚舟做饭好稳##感觉他在教人生#等话题迅速登上热搜。

小陈激动得语无伦次：“林哥！节目组说下期要重点剪你的线！导演说你有种‘静水流深’的气质，特别适合做心灵治愈向的内容！已经有品牌想找你拍生活类广告了！”

林晚舟听着，只是笑了笑，转身打开电脑，开始整理这些年零散写下的歌词片段。有些是当年被封杀期间躲在酒店写的，有些是深夜失眠时记在备忘录里的。他把这些碎片重新排列，试图拼凑出一张属于这个阶段的专辑轮廓。

他给专辑取名叫《凌晨五点》。

程砚秋来看他时，正巧看到文档标题，愣了一下：“这个名字……是你那些睡不着的夜晚？”

“嗯。”他点头，“每一天醒来，都是和自己的战争。但至少，我还记得时间。”

她坐在他身边，翻看他写的其他歌词。有一首叫《掌声过敏》，写的是站在台上却想逃离的矛盾；另一首叫《旧名字》，讲述一个曾经被万人呼喊的名字如何在寂静中腐烂又重生。

“这些歌……”她轻声说，“都很痛。”

“但不写了，会更痛。”他望向窗外，“音乐曾经是我的牢笼，现在我想试着让它成为出口。”

几天后，沈导带来一个惊人消息：京都国际音乐节组委会发来邀请，希望林晚舟能作为特别嘉宾登台演唱《清醒梦》。“他们说，这首歌符合本届‘破碎与重建’的主题。”