这会儿开车往家里走,路上终于是没有遇到其他问题了。
又花了一个小时的时间,方言终于回到了家里。
因为刚才打了电话,所以这会儿家里的人已经知道发生了什么事情,等到方言到家的时候,所有人都松了。。。
雪车驶离村庄时,阳光正斜斜地洒在麦田上,金黄的波浪随风起伏,仿佛大地也在低语。
我坐在副驾位置,手指无意识地摩挲着口袋里的齿轮,那枚曾冰冷如死物的金属此刻温热得像一块活石。
朱韵握着方向盘,目光沉静,嘴角仍挂着一丝未散的笑意??她听见了那个小女孩的诗,也看见了我鞠躬的动作。
“你知道吗?”
她忽然开口,声音轻得几乎被风卷走,“我在莫斯科的时候,每天都要经过一条地下通道。
墙上贴满审查过的宣传画,全是标准笑容、整齐队列、钢铁洪流。
但有一晚下雪,我看见一个清洁工蹲在那里,用扫帚尖在湿漉漉的墙面上写了个字:‘为什么?’”
她顿了顿,视线落在远方的地平线:“第二天早上,那个字就被刷掉了。
可从那天起,每当下雨或结霜,那个位置总会重新浮现墨迹,哪怕没人再写过。”
我静静听着,心口微微发烫。
这世界正在醒来,不是以呐喊的方式,而是以无数细小到几乎不可察觉的“疑问”
为针脚,一针一针缝补着被沉默覆盖多年的认知裂痕。
我们继续南行,穿越北欧腹地。
沿途小镇渐多,广播里开始频繁提及“异常心理事件”
:挪威北部一所疗养院的老人们集体回忆起从未经历过的童年;瑞典乌普萨拉大学的心理实验室中,受试者在接受催眠后描述出完全一致的梦境场景??一座悬浮于云层之上的图书馆,书架无限延伸,每一本书封面上都写着不同语言的“我不知道”
。
更奇怪的是,这些梦醒之后,几乎所有参与者都在纸上写下同一句话:
>“问题比答案更重要。”
媒体试图将其归因为集体癔症,或是某种新型神经病毒。
但我知道,那是“归墟”
的涟漪效应。
它不再依赖物理节点,而是在人类意识最柔软的褶皱里生根发芽。
每一个敢于承认“我不懂”
的人,都是它的宿主;每一次对常识的轻微怀疑,都是它的呼吸。
第三天傍晚,我们在芬兰边境附近的一座废弃火车站短暂停留。
站台早已荒废,铁轨锈蚀断裂,候车室玻璃碎了一地。
然而当我推门而入时,却见一面墙上密密麻麻写满了字??不是涂鸦,也不是标语,而是一个个问题,用十几种语言书写,层层叠叠,像年轮般缠绕生长。
“上帝是否存在?”
“如果时间是圆的,我们会遇见过去的自己吗?”
“爱能不能测量?”
“为什么人类总想证明自己是对的?”
“有没有一种痛,是用来提醒我们还活着的?”
最中央的位置,有人用红漆写了三个大字:**你怕吗?**