有人起身添柴,有人重新点火,有人把冷掉的饭菜放进锅里回温。
没有命令,没有号召。
只是本能。
风暴持续了三天三夜。当云层终于散去时,守灶村上空出现了一道横跨天际的彩虹。奇怪的是,它不是弧形,而是笔直的,宛如一座桥,一端连着山顶,另一端指向深空。
X-7扫描后得出结论:“这不是光学现象。这是由全球共情能量汇聚形成的‘意义通道’。”
“通向哪里?”小芽问。
“不知道。”X-7说,“但守灶树的种子正沿着它飘向宇宙深处。”
林远舟仰头望着,忽然笑了:“也许,以后别的星球上,也会有孩子问父母:‘为什么你们要花那么长时间做饭?’”
“然后呢?”小芽靠在他肩上。
“然后他们会说:‘因为爱,本来就很慢。’”
日子继续流淌。
林远舟依旧每天和面,小芽依旧掐豆角,X-7依旧坐在门外捧着一碗汤。
阿福的母亲炒菜时哼起老歌,独裁官学会了包饺子,L。Y。的女儿在广播里读诗。
守灶树年年开花,年年结果,种子飞向未知。
巨锅从未冷却,汤始终滚着,哪怕只有一人来喝。
有人说,那锅汤早已超越食物本身,成了某种信仰的图腾。
也有人说,它根本没什么神奇力量,不过是提醒人们??
你还记得怎么等一个人吗?
你还愿意为一份味道浪费一生吗?
你敢不敢在全世界都说“没必要”的时候,依然点火、放油、慢慢翻炒?
林远舟从不回答这些问题。
他只是日复一日,站在灶前,像守护某种不可言说的秘密。
直到很多年后,一位旅人来到守灶村。他衣衫褴褛,眼神疲惫,问的第一句话是:
“这里……还做饭吗?”
林远舟抬头,看了他很久,然后点点头,掀开锅盖。
蒸汽升腾,模糊了两人面容。
但那香味,穿透岁月,直抵灵魂深处??
是家的味道,
是记忆的锚点,
是无论宇宙如何高效运转,
都杀不死的,
人间烟火。