“有人不想让我们说话。”深渊祭司出现在深夜的监控室,晶石面容映着屏幕冷光,“而且他们掌握着比遗忘之雾更可怕的武器??**虚无化程序**。一旦启动,不仅能抹去个体记忆,还能让整个文明的历史从宇宙记录中被彻底删除。”
苏砚站在窗前,望着远处灯火通明的施工区。新一代共述终端正在建造,外形如同小型碑体,可部署于战区、监狱、难民营等地,专为那些从未拥有话语权的人群设计。
“那就让更多人抢在被删除前说出来。”他说,“只要还有一个声音存在,删除就不算完成。”
他转身走向实验室,取出一枚封装在水晶盒中的种子??那是从诺言之木主干上自然脱落的一粒,表面刻满微观文字,全是过去一年里最先说出真相的千名普通人名字。
“准备发射。”他对技术人员下令,“把这颗种子送到火星基地,种在奥林匹斯山上。告诉他们,等它开花那天,就是人类在太阳系真正扎根之时。”
与此同时,在地球另一端,一所偏远山村小学里,孩子们正围坐在一台老旧的共述终端前。老师问:“你们有什么一直想说,却不敢说的话吗?”
教室安静了很久。
最后,一个小女孩举起手,声音很轻:
“我爸爸打妈妈。每天晚上我都听见她在哭。我想帮她,但我太小了……”
她说完,低头啜泣。
终端亮起,一道微光升腾而起,穿过屋顶,直冲云霄。
三分钟后,新生碑底层新增一行字:
>**“我害怕,但我还是说了。”**
紧接着,钟声第十一响。
这一次,连月球轨道上的空间站都记录到了震动。NASA公开的数据图显示,钟音频谱中出现了一个此前从未观测到的分音??频率恰好等于人类婴儿第一次笑出声时的基频。
而在非洲某战乱国家的地下避难所内,一名濒死的老兵用尽最后力气,在墙上写下:
>“我对不起那个我杀死的少年。他手里拿的不是枪,是一封家书。”
他闭眼前,看见天花板裂开一道缝隙,阳光照进来,仿佛有花瓣飘落。
他笑了。
钟声不止穿越大气,它穿透时间。
许多年后,当人类终于登陆那颗位于天鹅座的蓝色行星,他们会发现,那里最高的山巅矗立着一座残破的碑,碑文早已风化,唯有一行字仍清晰可见:
>**“我们也曾沉默。直到听见你们的声音。”**
而在地球,在此时此刻,苏砚依旧每天登上钟楼,翻开那本写满心跳的笔记。
今晚,他在最新一页写下:
>**“今天,一个五岁的孩子告诉我,他梦见了外星小朋友。他说,那个小朋友不会说话,但递给他一朵花,意思是:‘我们可以做朋友吗?’**
>**我告诉他,可以。只要我们都愿意开口,就永远不会孤单。”**
笔尖落下,钟声第十二次响起。
这一次,全世界的新生儿在同一时刻睁开了眼睛。
他们不会说话,但他们的心跳,与新生碑的脉动,完全同步。