>可谁看见根须缠绕着铁钉生长?
>他们说我重生了,掌声如潮水涌来,
>可没人问过,我是否还想回家?
>
>我学会笑得灿烂,像太阳不会落下,
>却在深夜咬破嘴唇,怕梦话泄露软弱。
>你说我勇敢站出来揭露黑暗,
>可真正的黑夜,是从看清真相才开始的……
唱到这里,他的声音裂开了一瞬。他停下来,摘下耳机,喝了口水,手指微微发抖。
小陈在监听室里屏住呼吸。他知道这首歌一旦流出,必定掀起新一轮风暴??因为它不再是一个胜利者的宣言,而是一个幸存者在黎明前的独白。
沈佳明重新戴上耳机,继续:
>我也曾跪着求他们放过我,
>在灯光熄灭之前假装快乐。
>我骗粉丝说我终于自由了,
>可自由这个词,早被他们做成商品卖掉了……
>
>现在我站在万人中央唱歌,
>每一句都是真的,每一秒都在痛。
>若你也曾在聚光灯下失语,
>请记住??你的沉默,也曾救过你自己。
最后一个音落下,整个录音棚陷入寂静。
过了许久,小陈才推开门进来,眼眶微红:“沈哥……这首歌,叫什么名字?”
沈佳明望着玻璃外漆黑的控制台,轻声说:“就叫《真实的代价》吧。”
“要上传吗?”
“不。”他摇头,“先存着。等有一天,有人真正准备好听它的时候,再放出来。”
几天后,《镜中人》正式公映。
首映礼在老城区一家百年影院举行,没有红毯,没有明星走秀,只有三百张邀请函发给了曾遭受心理操控的艺人、心理咨询师、纪录片导演和普通观众。入场前每人领到一张卡片,上面写着一个问题:“你最后一次对自己诚实,是什么时候?”
电影开始前五分钟,全场灯光熄灭。
银幕亮起,画面是一片空白的镜子,持续了整整三十秒。然后,林宝儿的声音缓缓响起:
“我不是完美的偶像,我不是坚强的象征,我不是任何人的救赎。我只是个曾经迷失,又一点点找回自己的女人。如果你愿意,请跟我一起看下去??不是为了感动,而是为了记住。”
镜头缓缓推进,镜面碎裂,故事重启。
这一次,剪辑更加残酷。新增了大量未公开footage:训练营中艺人被迫写下“我讨厌真实的自己”的忏悔录;某颁奖典礼后台,经纪人掐着新人脖子逼他“笑着上台”;还有邹馥善本人在内部会议上的讲话录像:“我们要制造的不是艺术家,是可控的情绪产品。”
最震撼的一幕出现在第89分钟??林宝儿在一次直播中突然失控,撕掉假发,对着镜头嘶吼:“你们到底想让我变成谁?!”随后画面中断,只剩下一串电子杂音,持续整整一分钟。
影院里有人抽泣,有人掩面,也有人站起来鼓掌。
散场时,一位年近六十的心理医生走到林宝儿面前,深深鞠了一躬:“对不起……我们当年明明察觉到了异常,却选择了沉默。”
林宝儿扶住她的手,摇头:“不用道歉。你现在愿意说出来,就够了。”