“你是谁?”她抬起头,直视着我,双瞳仍是那罕见的螺旋双色。
“我是……你的父亲。”我轻声说。
她笑了,笑容带着不属于孩童的苍凉:“你说谎。真正的爸爸还不知道我的存在。你是未来的他,对不对?你已经见过我长大后的样子了。”
我没有否认。
“那你告诉我,”她靠在墙上,声音很轻,“妈妈是不是再也回不来了?”
空气凝滞了一瞬。
“她回来了。”我说,“我们现在一家人都在一起。”
“可这里的妈妈……已经被带走了。”她低下头,“那天晚上,黑袍人来了,他们说她是‘错误变量’,必须清除。爸爸你不信,拼死抵抗,结果被打成了植物人。我在医院守了整整两年,直到有一天,整个城市的时间突然停住了……再醒来时,我就到了这里,困在这段没人记得的记忆里。”
我跪下来,与她平视:“对不起。那时候的我,没能保护好你们。”
“可你现在来了。”她伸出手,指尖触碰到我的脸颊,竟带起一圈微弱的波纹,“说明一切还没有结束。你还记得我,就意味着我还活着。”
就在这时,整间屋子剧烈晃动,墙壁开始崩解,照片一张张化为灰烬。外部警报声响起,冰冷的机械音回荡:“检测到非法记忆介入,执行清除程序。”
“快走!”忆安猛地推我一把,“他们发现你了!”
“那你呢?”
“我留在这里,才能让这段记忆不被彻底抹除!”她大声喊道,“去找‘静默档案库’的密钥!它藏在妈妈留给你的诗集里??那首你总念错的《夜航船》!”
话音未落,空间骤然塌陷。我被一股力量强行拽出,重重摔回现世事务所的地板上。
“路羽!”林未央冲过来扶起我,“你脸色白得吓人。”
我喘息着,脑海中反复回响忆安的最后一句话。我猛然起身,翻出书架最深处那本布面诗集??那是林未央早年送我的生日礼物,扉页上写着:“愿你在迷途中有灯可依。”
翻开《夜航船》,我发现诗句之间夹杂着细密的摩斯密码式标记。用紫外灯照射,一行隐藏文字浮现:
【密钥位于‘心跳频率同步点’??唯有亲子共感可达。】
我望向忆安。她正安静地看着我,忽然抬起手,按在胸口。
我也将手掌贴上心口。
刹那间,两人心跳共振,空气中泛起涟漪般的光晕。一道金色符文自我们交感处升起,缓缓成型,最终凝为一枚古朴铜钥。
“这就是……通往静默档案库的钥匙?”林未央喃喃道。
“不止是档案库。”我握紧铜钥,“那是所有被删除记忆的坟场,也是零号协议残余意识的藏身之所。他们以为把忆安带走就能终结变数,却忘了??真正无法被编辑的,是父母与孩子之间的羁绊。”
小黄接入系统,扫描铜钥信息后沉默良久,才低声开口:“进入该区域需付出代价。每停留一分钟,现实稳定率下降0。3%。若超过三十分钟,可能导致局部时空坍缩。”
“那就二十分钟。”我说,“足够了。”
这一次,我们三人一同踏入通道。
静默档案库坐落于现实与虚无的交界处,外观如同一座无限延伸的图书馆,但所有书籍皆为黑色,封面无字,书页空白。行走其间,脚下会泛起涟漪,映出曾被抹去的记忆片段:某个孩子第一次叫“爸爸”的画面、一对恋人错过的最后一通电话、一位老人临终前未能说出的告别……
而在最深处的大厅中央,悬浮着一块巨大的水晶碑,上面镌刻着成千上万的名字??全是被判定为“异常个体”而遭清除的存在。其中赫然写着:
【林未央?终结编号X-19】
【路羽?意识覆写失败】
【忆安?容器回收完成】