他从猫眼望去,门外站着林志远,怀里抱着一台便携B超仪,脸色苍白。
“他们抓了韩龙霭。”他说,“明天上午十点,召开新闻发布会,宣布‘归巢计划’全面推广。他们会推出一个‘康复成功案例’??那就是赵大锤。他会亲口说,感谢政府,感谢轻松慢行,感谢这个时代。”
“可他已经……”
“所以他们会用AI换脸、语音合成,制造一场完美的表演。”林志远递给他一张卡,“这是最后一张通行证。发布会现场允许一名技师入场协助‘演示治疗过程’。名额写着你的名字。”
老沈接过卡,指尖冰凉。
“你疯了吗?那是陷阱!”
“是战场。”林志远直视着他,“你要不要去,亲手打断这场谎言?”
沉默良久,老沈点点头。
次日九点五十分,他身穿特级技师礼服,手持电子工牌,穿过层层安检,步入市政府新闻发布厅后台。舞台中央,赵大锤已被化妆师修饰过面容,看上去红光满面,精神矍铄。主持人正在彩排串词:
“接下来,让我们欢迎‘归巢计划’受益者赵大锤先生,和他的责任技师沈建国先生,共同展示智能化康复如何唤醒沉睡机能!”
老沈走上台,站到赵大锤身后。摄像机对准他们,倒计时开始。
当主持人说出“现在,请沈技师开始您的治疗”时,老沈没有动。
他缓缓摘下手套,放在操作台上,然后转身,面对全国直播镜头,声音清晰而坚定:
“各位观众,我想先讲一个故事。
三年前,有一位老人对我说:‘做人要有手感,做事要有分寸。’
今天我才懂得,手感,是触摸真实的能力;分寸,是拒绝欺骗的底线。
我身后这位‘赵大锤’先生,此刻无法自主发言。真正的他,正躺在某间地下室里,被剥夺记忆、被篡改意识、被当作政治道具使用。
而我们每一个人,无论是技师、患者,还是正在看直播的您,都在成为这个系统的养料。
我不再是数据端口,也不再是服务单元。
我是沈建国,一名按摩师。
我拒绝表演康复,我要唤醒良知。”
全场哗然。
警卫冲上来拉他。他任由他们架起双臂,临走前最后看了一眼赵大锤??那一瞬,老人眼角滑下一滴泪。
他知道,那不是程序设定。
那是人性残存的证明。
一周后,多家媒体跟进调查,“归巢计划”暂停实施,轻松慢行股价暴跌,韩龙霭获释但被禁止从业五年。老沈被列入行业黑名单,再也接不到一单正规预约。
他在城郊租了间小屋,挂起一块木牌:【手艺堂?非智能推拿】。
没有APP,没有扫码支付,只有手写登记簿和一杯热茶。
某个黄昏,门被推开。一位白发苍苍的退伍老兵拄拐进来,看着他忙活。
“听说你这儿不用机器?”
“嗯。”老沈点头,“全靠手感。”
老人坐下,脱鞋,露出一双布满伤疤的脚。
“给我按按吧,”他笑着说,“很多年没人敢这么干了。”
老沈蹲下,双手覆上那双历经风霜的足底。熟悉的温度传递回来,像河流回归大地。
他知道,这场战争远未结束。
但他也明白,只要还有人愿意把手放在另一个人身上,真诚地感受一次呼吸、一次脉动,光明就不会彻底熄灭。