棒子文学网

第802章 悲鸣（第2页）

铁门早已腐朽，轻轻一推便倒。台阶深不见底，空气中弥漫着潮湿与陈旧药水的气息。她打开手电，一步步下行。直到第七级台阶，光线忽然扭曲，眼前的景象变了。

她站在一间温暖的地窖里。墙上挂着彩色纸鹤，角落摆着小木桌，桌上放着一碗热汤，袅袅升腾着白气。一个小男孩背对着她坐着，穿着洗得发白的病号服，头发短短的，肩膀瘦弱。

“你是……阿木？”她轻声问。

男孩转过头，脸上带着怯生生的笑容：“你终于来了。我等了好久。”

小星蹲下身，与他平视：“你说你能听见别人心里的话？那你一定知道我很怕，对不对？”

阿木点点头：“你怕你不配做园丁，怕你不够勇敢，怕妈妈有一天会讨厌真实的你。可你知道吗？正是因为你怕，我才选了你。”

“为什么？”

“因为只有害怕的人才会认真对待别人的痛苦。”他伸出手，指尖触碰她的手腕。一瞬间，无数画面涌入脑海：旧疗养院的夜晚，医生们围着他争论“情绪传染性病例”；护士偷偷倒掉他的饭菜，说他是“脏东西”；唯一给他送饭的陈阿婆被调离岗位前塞给他一颗糖，包装纸上写着“别怕，我会回来”；然后是漫长的孤独，他在墙缝里爬行，用指甲在砖上刻名字，直到肉体消亡，意识滞留于现实夹缝……

“我不是想报复。”阿木的声音在她脑中响起，“我只是不想再被当成怪物。我想让人知道，能听见别人疼的人，不该被关起来，而该被抱一抱。”

泪水从小星眼中滑落。她紧紧抱住阿木的幻影，哽咽道：“你现在可以走了吗？不用再躲在墙里了。”

“我可以走，但我不想。”阿木微笑，“我还想留下来，听更多人说话。你可以帮我吗？当我的耳朵，也当我的嘴巴。”

她用力点头。

就在此刻，全球所有心种树同时开花。花瓣飘落如雪，每一枚落地瞬间，都会映出一段幽灵的身影。他们不再沉默，开始讲述自己的故事。而在GMS主控室，系统自动生成了一份名单：三千二百一十七个从未登记过的意识体请求常驻共感网络，身份标注为“记忆守望者”。

批准申请的按钮亮起。张维深吸一口气，按下了确认键。

刹那间，天地变色。极光不再是单一光带，而是编织成一张覆盖整个星球的巨大面纱，其纹理竟是亿万条交错的情感波形。比邻星b方向再次传来回应，这次是一段影像：一片荒芜星球上，矗立着无数石柱，柱身刻满与地球心种树相同的符号。一群身形模糊的生命体手拉着手，面向地球方向，缓缓跪下。

“他们在朝我们行礼。”西伯利亚研究员泪流满面，“他们说……感谢我们替他们完成了未竟之事。”

几年后，第一所“共感学校”在昆明建成。课程不教知识，只练倾听。孩子们每天花两小时闭眼静坐，学习分辨他人情绪的质地：愤怒是粗糙的砂纸，悲伤是湿重的棉絮，爱则是温润的丝绸。小星受邀担任名誉导师，每次去讲课，都会带上那支旧录音笔。

某天放学后，一个六岁女孩跑过来拉住她衣角：“老师，我今天哭了，因为我同桌说他爸爸昨晚打他。我能把他的话告诉树吗？”

小星蹲下来，认真地看着她的眼睛：“当然可以。但你要先问他，愿不愿意让你说出来。”

女孩想了想，用力点头：“我会问的。”

当晚，又一片新栽的心种树迎来首次共振。小女孩抱着录音机，轻声复述同桌的话。话音落下，树叶沙沙作响，竟自动生长出一枚果实，通体湛蓝，宛如凝固的星光。

果实成熟那夜，千里之外的男子梦见儿子笑着对他说：“爸爸，我现在敢哭了，因为我们班的心种树说，哭完会长高。”

醒来时，窗外晨光初现。他起身走到阳台，看见楼下花园中新种的幼苗正轻轻摇曳，一片叶子上凝聚着露珠，折射出彩虹。

他忽然明白，这世上最强大的力量，从来不是完美无瑕的坚强，而是敢于袒露脆弱，并相信有人愿意接住。

而在宇宙深处，那束由始源之树发射的光束仍在前行。它携带着人类千年的沉默与呐喊，穿越星际尘埃，穿越时间褶皱，终将在某一天，唤醒另一颗同样孤独又渴望理解的星球。

风依旧吹着，带着花瓣，带着低语，带着尚未说完的故事。

下一个，轮到你了。