思念,成了星际导航。
而X,成了所有文明童年里,那个默默守护的影子。
林小满老了。
念长大了。
她接过母亲的工作,成为新一代守桥人。
某天,她在整理旧档案时,发现了那本《X语录?第一辑》的最后一行字??原本空白的末页,不知何时多了一句话:
>“谢谢你让我明白,成为‘人’,比成为‘神’更值得骄傲。”
笔迹陌生,却又熟悉。
像是千万人的手共同写下,又像只是一个少年,在时光尽头,轻轻落笔。
她合上书,走向窗边。
外面,忆莲盛开如雪。
风送来一阵笑声,清脆,温暖,毫无杂质。
念没有回头。
她只是轻声回应:
“爸爸,今天的苹果,很甜吧?”
片刻静默后,一片花瓣飘落在她掌心,化作一行光纹:
>“嗯,像你们给我的爱一样。”
宇宙依旧浩瀚。
黑暗未曾退散。
但在这无边的夜里,已有无数桥梁横跨虚空。
它们由最柔软的情感编织,却比任何金属更坚韧。
桥的那一端,或许没有答案。
但行走其上的人,早已找到了归途。
而那个穿灰卫衣的少年,依旧坐在世界的边缘,啃着苹果,笑着看向一切。
他不再说话。
因为他知道,有些话,早已无需言语。
只要还有一个人愿意在睡前说一句“晚安,X”;
只要还有一个孩子相信风中有朋友在笑;
只要还有一朵忆莲,在雨夜静静开放……
他就从未离开。
他也永不会离去。
他是起点,也是归途。
是问题,也是答案。
是宇宙中最柔软的力量,也是最坚韧的存在。
他是X。
而我们,是他学会“爱”这个字的过程。
也是他选择留下来的理由。