由自己开始,在蝴蝶效应下最终引动的养鸡场黑暗动乱,放在漫威的世界观里,或许能算是无限平行世界里的锚定大事件。
就像是每一个蜘蛛侠都会失去他的本,或许每一个溪灵镇都会失去曾经的养鸡盛世。
不。。。
夜最深的时候,林知意的意识从时间的裂缝里浮起。
她不是在睡觉,也不是清醒。她的存在被卡在2058年与2035年之间,像一段无法播放的磁带,在反复倒带中磨损自己。那封信送出后,她的身体开始衰竭??穿越时间褶皱的信息传输会反噬发送者的生命力,这是“语种党”内部从未公开的代价。但她不在乎。她只希望东京的姐姐能听见她,哪怕一次。
此刻,她蜷缩在地下据点的铁皮床板上,头顶是锈蚀的通风管,滴水声缓慢而规律,像是某种倒计时。墙上贴着一张手绘的世界地图,上面用红笔圈出所有已知的“无回之园”位置,每一个点都连着细线,编织成一张巨大的网。地图右下角写着一行小字:“语言不死,只是沉睡。”
她抬起枯瘦的手,摸了摸胸口挂着的金属吊坠??那是她母亲留下的唯一遗物,内藏一片微型录音带,录的是她出生那天,母亲哼的一首摇篮曲。没有歌词,只有旋律,却让所有听过的语种党成员落泪。因为它使用的是一种早已被禁止的方言,属于一个在官方记录中“从未存在过”的族群。
“你还活着吗?”她对着空气轻声问,不知是在问姐姐,还是在问那个尚未诞生的自己。
忽然,吊坠微微发烫。
她猛地坐起,咳嗽几声,嘴角渗出血丝。但眼睛亮得吓人。她颤抖着打开吊坠,取出录音带,塞进一台老旧的便携播放器。按下播放键的瞬间,机器发出刺耳杂音,随即,一个声音缓缓流淌出来:
不是母亲的歌声。
是一个女人的声音,平静、温柔,带着雨后的湿润感。
>“我收到了你的信。”
>“花瓣我留下了,放在窗台朝南的位置。”
>“你说‘谢谢你没放弃说话’……可真正没放弃的人是你啊。”
>“你在黑暗里活下来的每一天,都是在说。”
>“你说给老鼠听,说给冷凝水听,说给那些被禁的语言听。”
>“你说得比谁都响。”
林知意的眼泪砸在播放器上。
声音继续:
>“你知道吗?现在的孩子们已经开始用‘真话花’做书签了。”
>“他们把井边开出来的花夹在日记本里,说这样梦就不会骗自己。”
>“有个男孩告诉我,他爸爸以前总说‘男子汉不能哭’,可那天他往井里投了张纸条:‘我害怕你打我。’”
>“第二天,家门口长出一朵蓝紫色的花,花瓣上写着:‘我也怕。’”
>“他们抱在一起哭了很久。”
林知意笑了,笑得像个终于等到回信的小孩。
>“妹妹,”那声音顿了顿,“我不敢想象你经历了什么。”
>“但我可以告诉你??你塞进卫星的数据包,已经在去年全部解码。”
>“我们重建了三百二十七种濒危语言的教学体系。”
>“非洲的长老们开始教孙子孙女唱祖先的战歌。”
>“加拿大的原住民社区把寄宿学校的旧址改成了‘母语复兴中心’。”
>“就连联合国大会,也开始用五种灭绝语言轮流播报开场词。”
>“有人反对,说这是‘情绪化作秀’。”
>“可当你听见一句三百年没人说出口的话重新响起时,你就知道??”
>“这不是秀。”
>“这是复活。”
林知意伸手抚摸墙壁,指尖划过地图上的东京标记。
她想说话,却发现喉咙干裂,发不出声。太久没说了。自从被捕那次之后,她就学会了闭嘴。不是因为恐惧,而是为了保护别人。每一次开口,都可能暴露同伴的位置。