她轻轻抚摸铜管,忽然觉得胸口一阵暖流涌动。
闭上眼,耳边似乎响起极远处的铃声,又像是海浪拍岸,又像是无数人在低语:
>“我们回来了……这一次,不再沉默。”
风起了。
吹过山岗,吹过稻田,吹过学堂的窗棂。
一个女孩正在练习写字,笔尖微微颤抖,却一笔一画写得极认真。
她写的是:
**我记得你。**
**所以我活着。**
无名嘴角微扬,缓缓合上双眼。
她的呼吸渐渐平稳,像潮水退去,温柔而宁静。
当夜,归墟灯塔顶端的玉符藤蔓忽然绽放万千白花,香气弥漫十里。
全国古钟自发鸣响,持续整整一夜。
次日清晨,人们发现,她在睡梦中安详离世。
手中紧握的铜管,自动开启,传出一段清越女声,唱的是一首古老渔歌:
>“海眼不开门,铃碎骨成尘。
>守塔人不语,血浸石坛春。
>儿勿仕宦啊……莫做沉默人。”
歌声止息后,铜管裂为两半,露出内壁一行小字:
>**她说完了。**
>**现在轮到你们了。**
多年以后,李念主编完成《新海纪》终卷,书中记载:
“唐奇谭者,非一人之事,乃百代之声。其始也悲,其终也光。盖因总有不肯闭眼者,于黑暗中执灯前行;总有不愿沉默者,以血为墨,以骨为笔,书写人间应当知晓之事。”
书末附录,列出十万九千七百三十二个名字。
最后一个,是“无名”。
而在遥远的未来,某个孩子翻开这本书,指着最后一页问母亲:
“她为什么叫无名?”
母亲轻抚书页,柔声道:
“因为她把名字,还给了所有忘记的人。”
窗外,风正吹过一片蓝花田,花瓣纷飞如雨。
其中一朵,轻轻落在书页上,恰好盖住那个名字。
然后,又被风吹起,飘向远方。