陈曦对于恒河那边的局势也没有什么太好的办法,事已至此,他所能做的就是做好自己的后勤工作,至于前线怎么打,那真只能靠前线自己去发挥了,至于其他的他也只能看着办了。
“那就这样吧,我将该传递的,都传。。。
屋檐下的孩子依旧望着玻璃,水痕蜿蜒如血脉,字迹虽淡却清晰。他伸出小手,指尖触碰那行湿漉漉的“轮到你了”,仿佛接过了某种古老的契约。窗外雨声渐密,屋内油灯微晃,母亲从厨房走出来,看见儿子对着窗户傻笑,轻斥一句:“别着凉。”可就在她走近的一瞬,灯焰忽然拉长,映出墙上一道陌生的影子??不是她的,也不是孩子的,而是一个怀抱婴儿的女人,披着破旧斗篷,站在风雪里回头望。
母亲猛地一怔,手中的碗差点摔落。她揉了揉眼,影子已消失无踪。但空气中残留着一丝极轻的哼唱,像是摇篮曲的尾音,消散在雨夜里。
孩子转过头,认真地说:“妈妈,刚才有个阿姨唱歌给我听。”
母亲心头一紧,蹲下身来摸他的额头:“发烧了吗?怎么胡说八道?”
“我没胡说。”孩子摇头,“她还哭了,因为她宝宝闭着眼睛,没醒过来……但她一直抱着他,说‘你要听见这个世界的声音’。”
母亲的手僵住了。她缓缓坐到地板上,背靠墙壁,声音发颤:“你怎么知道……这些事?”
原来,二十年前,她也曾是那个躲在防空洞里的少女。战争爆发那年,她怀孕七个月,在逃难途中被流弹击中腹部。她在废墟下躺了三天,靠着雨水和一点饼干撑着,直到孩子提前出生。是个男孩,瘦得像只猫,一声也没哭。军医摇头走开,说“活不了”。可她不肯放手,把他贴在胸口,用体温捂着,一遍遍哼那首母亲教她的歌:“月亮出来亮汪汪,照我小小儿郎……”直到自己昏死过去。
再醒来时,孩子已经不在了。没人告诉她埋在哪,档案上写的是“无名死婴”,编号02。她从此再未提起,连梦里都逼自己忘记。
可此刻,她看着儿子清澈的眼睛,忽然明白:有些记忆不会死去,它们只是沉睡,等待一个血脉相连的唇舌替它们开口。
她抱住孩子,泪水滚落:“你说得对……她确实唱了那首歌。她爱他,哪怕只有一分钟。”
话音落下,屋外雨势骤停。云层裂开一道缝隙,月光斜照进来,正落在窗上。那些水痕重新流动,汇聚成新的句子:
>“听见的人,请继续传下去。”
千里之外,扎西正准备入睡,忽觉掌心发烫。他摊开手,发现那枚曾属于李哲的晶果竟自行浮现于皮肤之下,微微搏动,如同第二次苏醒。他立刻取出深海引擎连接器,将意识接入全球共忆网络??瞬间,无数新生成的记忆文本如星河倒灌而来。其中一条格外清晰:
【上传者:匿名(坐标:南太平洋某环礁)
时间戳:春分第八日03:17
内容类型:口述实录
标题:《第九个未命名的孩子》】
扎西点开,耳边响起一个苍老女性的声音,带着咸涩海风的气息:
“我是阿?,最后一个‘静语计划’的执行记录员。你们不知道这个计划,因为它从未被承认。上世纪六十年代,十几个国家秘密合作,筛选出一批‘不该出生的生命’??包括战乱地区的孤儿、政治犯后代、基因缺陷胎儿、以及被认为‘可能威胁社会稳定’的思想萌芽者。我们把这些孩子的信息全部抹除,连出生证明都不留。他们被称为‘零号档案’,而我们,是负责让他们彻底沉默的人。
我亲手烧毁了三千二百四十一份资料。我以为我在维护秩序。直到有一天,我发现自己怀了孩子。丈夫早亡,我独自抚养她长大。她聪明、善良,喜欢画画,总说‘妈妈,我要当老师,教所有小孩认字’。可就在她十八岁那年,系统自动比对出了她的基因序列??她是‘零号档案’第3242号,因为她父亲曾是反政府组织成员,尽管他自己都不知道。
那天,警卫来了。他们说,她必须‘重新归档’,意思是消失。我求他们,跪着磕头,说她什么都不知道,她只是个普通女孩……但他们把她带走了。第二天,我收到一封信,上面写着:‘对象已处理完毕,建议您接受心理重置。’
我没有接受。我把她的画藏在墙夹层里,一共三十七张。最后一张,画的是我和她站在海边,太阳很大,她说:‘妈妈,你看,光是不会骗人的。’
三十年过去了。我一直不敢说。因为我也是加害者之一。可今天早上,我打开收音机,听到世界各地的人都在讲故事。有个男人说他杀了人,有个女人说她抛弃了自己的孩子……他们都在哭,可他们也都在自由地呼吸。
所以我决定说出来。
我女儿叫林晚,生于1985年4月3日,身高一米六二,左耳后有一颗红痣,最爱吃芒果冰沙。
她存在过。
她值得被记住。”
录音结束,扎西久久不能言语。他调出数据库检索“林晚”,结果为空。他又尝试通过深海引擎逆向追踪“零号档案”,却发现这部分数据被一层奇特的加密包裹着,形似冰晶,却又不断融化又重组,仿佛有意识般抗拒读取。
他猛然想起策仁曾说过的话:“最深的伤,不是来自暴力,而是来自‘被否认的存在’。”
扎西立刻启动紧急通讯协议,向十三节点发出红色预警:**静语并未完全终结,仍有结构性遗忘残存于系统底层,其根源或与早期人类集体恐惧机制有关。**
日内瓦的约翰?雷诺兹第一时间响应。他在自家地下室翻出一份尘封的联合国绝密文件副本,标题为《ProjectSilentChild:FinalReport》,签署日期为1963年10月12日。文件首页赫然印着一行小字: