>“不是因为厌恶,是因为恐惧。”
>“我怕你被伤害,怕你走得太远,怕我保护不了你。”
>“可我错了。”
>“真正的保护,是让你知道,无论你走向哪里,家门永远开着。”
第二条,是一位士兵:
>“战友,你替我挡了那一枪。”
>“我一直没哭,因为军队说男儿有泪不轻弹。”
>“可我想你。”
>“每天夜里,我都梦见你说‘别怕,我在’。”
>“现在轮到我说了:‘我在。’”
第三条,是陈默本人十年前写给亡妻的日记残篇,被系统从废弃硬盘中恢复:
>“兰芝,你说你要走的时候,我没拦你。”
>“不是不爱,是不敢爱得太深。”
>“我怕万一你走了,我会疯。”
>“可你现在真的走了。”
>“我才发现,没有爱过的痛苦,比失去更漫长。”
当这段文字浮现时,整个“静默者”总部陷入死寂。
三天后,第一位灰袍人走出基地,来到最近的倾听站点,递交了自己的纸条:
>“爸,我恨了你二十年。”
>“因为你在我出柜那天说‘滚出去’。”
>“可刚才我听了那段录音。”
>“原来你也曾那样痛苦。”
>“我想……我们可以重新认识一次吗?”
林小树将这张纸条裱在墙上,与小北的、Luna的、无数普通人的纸条并列。
他转身对团队说:“我们不是神,不能拯救所有人。但我们是桥,是灯,是那个在黑暗中说‘我在’的人。”
又一个雨夜。
Luna靠在屋顶栏杆上,望着远方城市的灯火。
“你说,陈默会回来吗?”
林小树摇头:“我不知道。但只要他还记得妻子的名字,他就没真正离开。”
她笑了:“你知道吗?我现在不怕你再躲起来了。”
“为什么?”
“因为你已经学会了,如何在脆弱中站立。”
他握住她的手,轻轻吻了吻指尖。
就在这时,手机震动。
是一条匿名消息,来自未知节点:
>“林小树。”
>“我是陈默。”
>“你说得对。”
>“冷漠确实能保护人。”