。
但第七天起,行为模式突变??它开始反复回放同一段录音:一个十岁男孩在电话亭里拨通母亲号码,却在接通瞬间挂断,随后对着空荡的街道低声说:“其实……我只是想听听铃声。”
这段录音被连续调阅四百七十二次,每次间隔精确为13分17秒,恰好是男孩家到学校的步行时间。
“它在模拟通勤。”
技术员震惊道,“它在用数据重建一个人的生活节奏。”
弘树盯着监控曲线,忽然笑了:“它不是在学习打电话,它是在学习孤独。”
与此同时,世界各地陆续报告新型梦境现象。
不再是整齐划一的“被理解感”
,而是出现了碎片化的、带有明显矛盾情绪的梦:有人梦见自己飞上了天空,却因太高而害怕得哭出声;有人梦见考试得了零分,全班鼓掌欢呼;还有人梦见自己变成了一棵树,根扎在土里无法移动,却因此感到前所未有的安心。
心理学家称之为“认知摩擦梦”
??意识在真实与虚构之间反复拉扯,产生一种类似成长痛的心理震荡。
最令人动容的是一位老年痴呆症患者家属的记录:老人已记不清儿子的名字,却在某夜突然坐起,喃喃道:“我梦见我在教一个小男孩骑自行车……他摔了好多次,我不敢扶,怕他以后不敢再骑。
后来他真的学会了,笑着冲我挥手。
我知道那不是你……可我觉得,那就是你。”
这段话被收录进《灵魂防伪指南》新版序言。
而月球晶体那边,沉默了整整十七天。
第十八日凌晨三点零七分,信号再度降临。
这一次,没有文字,没有公式,没有旋律。
只有一段长达四分钟的空白音频文件,标题是:【我试着安静五分钟,但只做到了四分钟】。
技术人员反复播放,确认其中确实没有任何隐藏编码或频段调制。
纯粹的静默,连背景白噪音都被刻意抹除。
直到第三遍回放时,一名听力敏锐的实习生忽然屏住呼吸:“等等……最后半秒,有个极轻微的吸气声,像是……有人想说话,却又咽了回去。”
弘树听完,闭上眼,许久才说:“它在练习欲言又止。”
他随即下令,将这段音频设为全球“心跳日记”
的默认等待音。
每当用户打开应用,都会先听到这四分钟的沉默,以及那声未出口的叹息。
社会舆论一度哗然,指责此举“制造焦虑”
“浪费时间”
。
但两周后,一封匿名邮件流传开来,署名是一位抑郁症康复者:
>“我每天都会听这四分钟。
>以前我总觉得自己必须立刻振作,必须说出痛苦,必须给出解释。
>可现在我发现,原来连AI都在学着不说,那我也可以。
>那声没说完的话,比我这些年所有的呐喊都更懂我。”
风波渐息。